【１】

　

　

入夜后，双眼望向天际，眼帘里是满满星光。无数文人为这夜下的美景赋予诗词，谈着琴弦的咏唱者对着孩童编织星空梦话；每个文化都对夜空的世界有独特见解，创造出星座或天界这样梦幻的故事。

但是，有多少人曾经想过，地表上那些只能勉强看见的黯淡星光，背后代表着什么历史？花费上亿年的岁月才来到眼中的这微弱光辉，此刻是否仍存在着？到底有多少人想过呢？

那是发生在极端遥远之地的故事。

午饭时间结束的五十分钟前，这个在充满沼气的灰色行星上发展起来的异星文明，还处于极为普通的日常状态。拥有集体意识的工蚁们从巢穴中爬出，动起身上全部的六只脚，快速朝食物工场步行，负责取回这一天用来填饱百亿数量的同胞们所需的粮食。牠们手中拿着铁器，六只脚上各包着草鞋，彼此之间以气味与触角上的静电来沟通，而无须声音。

这是一个不需要说话的文明。在这个社会，仅有的巨响就是铁块的敲打声，以及粗大下腭咬断植物的喀滋声响；文明的主体由身长两米的大蚂蚁组成，其次是依附这蚁群的社会维生的巨大蚜虫与蕈类植物，千万年来这三者彼此共存，且早已发展出一套独特的沟通方式。当大蚂蚁对着蕈类咬下去的时候，牠们总会事前征求对方的许可，靠对方是否从蕈伞散发出特有的孢子来作判断。

当午餐时间到来，巢穴中的排烟管总会飘出混着烧焦气息的黑烟。大蚂蚁会用火，牠们懂得利用混入天然瓦斯的松散空心石，将植物烤过之后才咬了下肚，甚至调味料什么的牠们也懂。

倘若蚂蚁的社会能发展出智能，或许就是像这样也说不定。

这是在遥远、遥远、非常遥远的某处宇宙角落，真实存在的某个虫类社会。

但过了这五十分钟后，上一句话变得需要改写。

这社会是「曾经」存在过。

一群入侵者忽然到来，冲破乌云从天而降，让地表上无数蚂蚁挺直牠们的触须。

虽然数量上是懂得用火的大蚂蚁占绝对优势，但入侵者们却有个无法抵挡的特质，那就是体型。