林晚晴坐在出租屋那张吱呀作响的弹簧床上，盯着手机屏幕上的银行短信。

余额：1847.33元。

下个月的房租是两千二。女儿的幼儿园学费是一千八。还有水电、伙食、那个混蛋前夫留下的一屁股烂账——债主们已经打爆了她的电话，威胁要把她仅剩的这点破家具搬走。

三十岁。

她三十岁了，除了一张被生活揉皱的漂亮脸蛋和一个四岁的女儿，什么都没有。

手机又震了一下。陌生号码发来的信息，没有署名，只有一句话：

“五十万。两个人。录视频。有兴趣回复。”

她本该立刻删除这条信息。三天前她确实是这么做的。

但这条短信又来了。这一次还附了一张照片——一个银白色的小金属箱，里面铺着软垫，两个只有巴掌大的女孩蜷缩在里面，瑟瑟发抖地看着镜头。

短信后面多了一行字：

“这是微缩体K-1491和K-1492，十五岁和十六岁，姐妹。委托方要求：完整录像，姐姐作为用具，妹妹全程观看。完成后五十万立刻到账。考虑一下，林小姐。”

林晚晴的心脏狠狠地跳了一下。

她盯着那两个小人，手指悬在屏幕上方，想删除，却怎么都按不下去。

她想起女儿昨天问她：“妈妈，我们下个月还能住在这里吗？”

她想起前夫卷走所有存款跑路那天，她抱着女儿蹲在空荡荡的客厅里，连哭都不敢哭出声。

她想起那些催债的人在小区门口堵她，当着女儿的面骂她是“老赖”。

五十万。

五十万可以让女儿转到好的幼儿园，可以付清所有烂账，可以重新开始。

五十万的代价是——

她闭上眼睛。

黑暗里，她仿佛看到那两个小人惊恐的表情。

“我操。”她低声骂了一句，把手机摔在床上。

窗外下起雨来。

林晚晴起身给自己倒了一杯凉白开，手抖得几乎握不住杯子。水洒了一桌子。她看着那些水渍慢慢渗透进劣质的复合板桌面，忽然觉得喘不过气来。

她走到卫生间，用冷水洗了一把脸。

镜子里的女人憔悴得不像三十岁。眼底的青黑是长期失眠的痕迹，嘴唇干裂，锁骨突出。

“还犹豫什么呢。”她对着镜子里的自己说。

镜子里的女人没有回答。

她在卫生间里站了很久，久到外头的雨从大变小，又从小变大。

然后她回到卧室，拿起手机。

犹豫了三秒钟，按下回复：

“需要怎么做。”

---

三小时后，一个穿着黑色冲锋衣的男人敲开了她的门。

他提着两个金属箱，面无表情，像是递外卖一样递给她。一大一小。大的约有公文包尺寸，小的只有巴掌大。

“大的那个是专门用来存放微缩体的维持箱，恒温恒氧，能保证她们存活七十二小时。”男人说着，又递过来一台三脚架支着的手持摄像机、一管透明凝胶，“摄像机已经调好了，4K画质，收音灵敏，充电一次能连续录六个小时。凝胶是特制润滑剂，够你用。”

林晚晴接过这些东西，手是僵的。

男人又交代了一些事项：录像必须完整，不能剪切；姐姐的代号是K-1491，妹妹是K-1492；委托方要求妹妹必须全程清醒，必须近距离观看全部过程；结束后的残骸不用处理，会有人上门回收。

他说这些的时候，语气平淡得像在交代一份普通快递的注意事项。

林晚晴只是点头。

男人走后，她把两个金属箱放在卧室的地板上，自己坐在床上，盯着它们。

她坐了半个小时。

然后她站起来，架好三脚架，装上摄像机，打开电源。红色的指示灯亮了起来，镜头对准床前大约两平米的空地——那是她清理出来的一片区域，铺了旧报纸。

接着她打开了那个大的维持箱。

两个小人正缩在箱内一角，紧紧抱在一起。

林晚晴第一次亲眼见到微缩体。

和照片里一样，她们的身高大约在十五到十六厘米之间，身体比例和正常人完全一致，只是被等比例缩小了。皮肤看起来和正常人的触感别无二致，只不过薄得像宣纸。头发是黑色的，乱糟糟地贴在脸上，应该是很久没有打理过。她们穿着统一的白色病号服，衣服上有编号。

K-1491和K-1492。

姐姐和妹妹。

姐姐稍微高一点，体型也偏瘦，她把妹妹护在身后，仰着头看向林晚晴。那张只有拇指盖大小的脸上，表情是恐惧和某种近乎本能的保护欲的结合。

妹妹躲在姐姐身后，浑身在发抖。她的脸埋在姐姐的背上，只露出一只眼睛。那只眼睛里全是泪水。

“求求你。”姐姐开口了，声音细得像蚊蚋，但在这间安静的出租屋里，林晚晴听得一清二楚，“求你放过我们。我们可以给你做事，什么都可以……”

林晚晴没有说话。

她弯下腰，伸手从箱子里捏住了姐姐的身体。

指尖传来的触感让她心头一颤。

温热。柔软。能感觉到微小的骨骼和内脏，以及胸腔里急促到快要炸开的心跳。

——每秒超过两百下的心跳。

姐姐被捏住，没有挣扎。或者说，她知道挣扎是徒劳的。她只是回头看了