第十七声。
凌晨两点五十分。
Insomnia——大概是这么拼的，连续七天没睡够连思考的力气都变得有限。不过，这个词没有尽到精确表达出意味的职责，他并不是失眠，而是有人不允许他睡——说不允许也是不妥当的，他当然可以不顾一切地睡去，连闹钟也不定地直接睡到两天后才醒。只是那个女人，那个女人。
莫小姐说，他若是想看，就让他看个够。他若是想自慰，也让他自慰好了。可女人的话是信不得的，尤其是女Sadism，这个词是用别人的名字构成的，他不喜欢用。她们第一喜欢的是无理取闹，第二喜欢的就轮到文字陷阱。为了看到她的照片，他从十二点就跪在屏幕边上，有时他能静下心敲两行代码，更多时候是看着她上锁的相册抵抗和睡意夹杂在一起的欲望。每个十分钟她发来的那串字母都有可能是密码，也有可能不是，那就只好再等十分钟。他一定要每一条都试一次，这张照片已经设定好时间，在正确答案发出的十分钟后就会自动删除了。
第二天他该上班去，六点起床时，他感觉自己的头从内到外地要裂开。通勤路上又要一个小时，他睡不着，只好回想一下她照片里的模样，脸看不到，别的都透露出十二分的可爱。自己会对这样的女孩发情，从普世的伦理来说，几乎有些违法的意味了。这么想的时候时间会过得很快，她问过，觉得昨晚的照片是否好看，答不出来的后果他不敢想象，惹怒她的经历也有，那天晚上他每十分钟都得向她录一段磕头的视频，直到她醒才停止。她好像格外喜欢十这个数，明明六十的因数有别的好多。
工作期间，心脏有时候跳的太快又太轻了，让她有点难集中精神。像是有一只野兔在自己的胸腔，而自己的心上是只能有她的，幸好兔子也如她那样可爱，就这么形容吧。与别人交流他却能精神抖擞地回应，今天的会议如何如何，今天茶水间的咖啡又喝完了。工作的进度怎么样，和同事聊天时要懈怠一点，不然就会被他们挤兑成工贼，遇见上司时则要一幅上进的样子，绝对不能表现出自己的疲惫。他不困，除了中午和晚上，他是睡不了的。他天生就是为了去知道一些什么东西，那颗大脑不愿意休息一刻。
他是想读语言学的，那些一串串严谨又有人情味的小东西。但父母说，你去哪间大学罢，亲戚在那里，朋友在那里，冬天时的天气也好。冬天的天气是很重要的，不然老了以后落下风湿病来，身体上的痛苦又受不了，好像有一个磨盘在关节处炫耀式地兴师动众。他说，自己想去学语言学。好好好，他们兴高采烈地回应——好像梦想成真的是他们一样——我们自然是支持你追求你的梦想，但也不希望你的分数浪费掉。
自然，谁都不想浪费东西，他也不愿意为调剂的结果浪费一年了，他们说，计算机也是好的，就业方便，工资不低，而且，家里也认识在做互联网的人的——反而让他觉得非读计算机不可了。人不需要在乎自己想做什么，钱是很重要的，他告诉自己，钱很重要。
莫小姐就在那时候认识了他，或是说他在那时候认识了莫小姐。原本是暮的意思，莫这个字，偏偏被造出的新字夺走了自己的意味——幸好字是不会睡不着的。