六点整，打卡机“滴”的一声轻响，像一道赦免令。史丽欣扯下脖子上的听诊器扔进抽屉，动作利落地把白大褂叠好塞进柜子，指尖反复摩挲着口袋里那张烫金的演唱会门票，嘴角忍不住弯了弯。

为了这场巡演，她攒了三个月的调休，抢票时熬了三个通宵，连今天的白班都提前一周跟同事换好了。手机屏保是主唱的侧脸，离检票口关闭还有四十五分钟，从医院到场馆不堵车二十分钟就能到，她甚至还有时间在楼下买一杯冰美式。她背上洗得发白的帆布包，刚推开科室的玻璃门，一个黑影就猛地扑了过来，带着满身水泥和汗水的酸臭味，差点撞在她身上。

“医生！医生你等等！”

男人穿着洗得发灰的蓝色工装，膝盖处磨出了两个破洞，裤脚和鞋面上还沾着没干的水泥浆，指甲缝里嵌满了黑泥。他的左手虚虚捂着右胳膊，指节因为用力而泛白，干裂的嘴唇起了一层白皮，说话带着浓重的豫东口音，声音抖得像秋风里的树叶。

“医生，我胳膊疼得厉害，刚才在工地搬砖踩空摔了一下，你帮我看看是不是断了？”他把胳膊伸到史丽欣面前，小臂上只有一道三厘米长的浅浅擦伤，血早就凝住了，关节活动也灵活自如。

史丽欣用手指轻轻按了按他的小臂、肘关节和腕骨，又让他抬臂、握拳、转腕，一套动作做完，心里已经有了定论。“没事，就是软组织挫伤，没有骨折也没有脱臼。我给你写个条子，你去药房买支活血化瘀的药膏，回去冰敷二十分钟，明天就能正常干活。”

“不可能！”男人猛地摇头，眼睛瞪得通红，布满了红血丝，“我疼得钻心！晚上睡觉都不敢翻身！肯定是骨头裂了！医生你给我开个片子，我要拍片子看看！不拍我不放心！万一晚上骨头错位了，我这条胳膊就废了！我全家都得喝西北风！”

“真的不用拍，”史丽欣耐着性子又解释了一遍，“你的体征完全符合软组织挫伤，拍片子不仅浪费钱，还有辐射。要是实在不放心，明天早上八点门诊上班，我第一个给你开单子，走门诊医保能报一大半。”

“明天不行！”他急得直跺脚，声音陡然拔高，引得路过的病人纷纷侧目，“明天我还要去工地扎钢筋，一天三百二十块呢！不去就没钱！我儿子这个月的生活费还没打，老娘的降压药也吃完了！我今天必须拍，现在就拍！医生你好人做到底，晚下班半个小时行不行？就半个小时！耽误不了你什么事！你坐办公室吹空调的，晚走一会能怎么样？”

史丽欣抬腕看了眼手表，六点零三分，离检票截止还有四十二分钟。

“不好意思，我已经下班了。”她往后退了一步，语气坚决，“急诊室就在一楼大厅左转，二十四小时有医生值班，你要是实在想拍，去急诊找值班医生开单子，流程是一样的。”

“急诊贵啊！”他急得脸都涨成了猪肝色，“急诊拍片要一百六，门诊才七十八！我一天累死累活才挣三百多，哪舍得花那个冤枉钱！再说急诊那些年轻医生毛都没长齐，哪有你看得仔细！万一他们看错了，把我骨头断了说成没事，我找谁去？医生你就可怜可怜我，我上有七十岁的老娘瘫痪在床，下有十岁的儿子等着上学，全家都靠我一个人养活，要是胳膊真废了，我们全家就只能去要饭了！”

他说着，膝盖一弯，“扑通”一声就跪在了冰冷的抛光地砖上。

“医生我求你了！”他额头“咚咚咚”地撞在地上，发出沉闷的声响，地砖上很快沾了一点淡淡的血印，“我给你磕头了！磕三个！不，磕十个！磕到你答应为止！你就晚走半个小时，就半个小时！我给你钱，我把今天挣的三百二十块都给你行不行？不够我明天再给你送两百！我给你当牛做马都行！”

史丽欣吓了一跳，连忙伸手去扶他：“你快起来！别这样！有话好好说！”

可他死活不肯起，像块秤砣一样钉在地上，双手死死抱住史丽欣的小腿，眼泪和鼻涕混在一起，顺着下巴滴在她的白鞋上，留下一个个浑浊的印子。“你不答应我，我就不起来！今天就跪死在这里！反正我胳膊废了也是死，不如现在就死在你面前！到时候你也脱不了干系！”

周围已经围了一圈看热闹的人，指指点点，窃窃私语。“这医生怎么这么狠心啊”“人家都跪下磕头了，就晚走一会怎么了”“穿白大褂的就是冷血，一点同情心都没有”，那些话像针一样扎在史丽欣耳朵里。她只觉得脸上发烫，又气又急，还有一股说不出的无力感。

这已经是这个月第三次了。上次是个老太太，非要她给没病的孙子开抗生素；上上次是个中年男人，逼着她给酒驾的亲戚开假病历。他们永远用“我弱我有理”绑架她，永远觉得医生就该二十四小时随叫随到，永远把自己的困难凌驾在别人的人生之上。

她跟眼前这个男人解释了三遍医学判断，说了五遍急诊的位置，讲了十遍自己真的有急事，可他什么都听不进去，只认准了她必须现在、立刻、马上陪他去拍片。

“我真的有非常重要的事，耽误不得。”史丽欣用力掰开他的手指，往后退了两步，靠在走廊的墙上，烦躁地揉了揉眉心，“我再说最后一遍，要么明天来门诊，要么现在去急诊。我不可能陪你去拍片。”

“你怎么这么冷血啊！”男人见她