“抬起头。”

声音从上方传来，平静，没有起伏，却带着不容置疑的命令意味。

我顺从地抬起脸，第一次看清了我的雇主——林晚，晚星集团最年轻的女总裁，财经杂志封面常客，本市社交圈里无人不知的传奇人物。此刻她正坐在那张看起来价格不菲的皮质扶手椅上，右腿优雅地叠在左腿上，脚尖微微上挑，恰好抵着我的下颌。

她的面容比杂志照片上更加精致，却也更加冷峻。一双凤眼微微上挑，眼神锐利如刀，仿佛能轻易剖开任何伪装。鼻梁高挺，唇色是自然的淡粉，此刻正抿成一条直线。

“苏晴，二十六岁，家政服务专业毕业，有三份住家保姆工作经验，推荐信评价都不错。”她另一只手拿着我的简历，目光在上面扫过，“但在我这里，过去的经验不值一提。”

高跟鞋尖轻轻用力，迫使我更仰起头。

“记住，在这里你只是伺候我的工具。”她的声音依然平静，“工具不需要思想，不需要情绪，只需要完美执行指令。明白吗？”

“明白，林小姐。”我低声回答，声音控制得恰到好处——足够恭敬，却不显卑微。

她似乎对我的反应还算满意，收回了脚，站起身。身高约莫一米七，加上高跟鞋，在我跪着的视角里显得格外高大。

“你的房间在一楼佣人区，每天工作时间为早六点至晚十点，中间有两小时休息。我的作息不固定，你需要随时待命。月薪是你之前工作的三倍，但如果有任何失误——”她顿了顿，转身走向巨大的落地窗，背对着我，“你会立刻离开，且拿不到任何推荐信。”

“我明白。”

“现在，去把我的书房打扫一遍。记住，每本书的位置都不能有丝毫偏差。”

我站起身，膝盖有些发麻，但我没有表现出来，只是微微躬身：“是，林小姐。”

转身离开客厅时，我能感觉到她的目光仍停留在我背上，如芒在背。