第一部：窥见

第一章

初夏的阳光从阳台的玻璃门倾泻进来，在客厅的瓷砖上切割出明亮的几何形状。林韵拿着喷壶，正在给那盆养了三年的绿萝浇水。她的动作很慢，修长的手指捏着壶柄，眼神却不时飘向隔壁的阳台。

隔壁阳台上，一个女人正在收衣服。

那是对门搬来不到半年的女邻居，三十七八岁的样子，身材微胖却丰腴得恰到好处，穿着一条墨绿色的真丝睡裙，裙摆随着她的动作在膝盖上方晃动。她收衣服的姿态有种漫不经心的慵懒，抬手时睡裙的吊带滑下肩头，她也懒得去扶，任由那根细带挂在臂弯处。

林韵的目光落在她的脚上。

那是一双肉色的丝袜，包裹着圆润的脚踝和纤细的脚背。女邻居没有穿拖鞋，赤裸的双脚踩在阳台冰凉的瓷砖上，脚趾上涂着暗红色的指甲油，在阳光下泛着低调的光泽。

“妈，我饿了。”

女儿苏晚的声音从身后传来，林韵像被惊醒一般，手中的喷壶晃了晃，水洒在了窗台上。她慌忙放下喷壶，转身时脸上掠过一丝不易察觉的慌乱。

“冰箱里有馄饨，妈给你煮。”林韵的声音很轻，她抬手拢了拢耳边的碎发，这个动作让她看起来比实际年龄年轻许多。四十岁的女人，皮肤依然白皙细腻，眉眼间有种江南女子特有的温婉，只是眼角细细的纹路出卖了她走过的岁月。

苏晚靠在沙发上刷手机，闻言抬头看了母亲一眼。她觉得母亲最近有些奇怪，总是心不在焉，有时候叫她好几声才答应。但二十岁的女孩正沉浸在自己的世界里，这种念头只是一闪而过，很快又被手机屏幕上的内容吸引了注意力。

林韵走进厨房，打开冰箱门，却没有立刻拿出馄饨。她站在那里，眼神空洞地看着冰箱里的灯光，脑子里浮现的却是刚才阳台上那一幕——女邻居收衣服时微微弯腰的弧度，睡裙下若隐若现的丰满曲线，还有那双踩在瓷砖上的脚。

她猛地关上冰箱门，用力眨了眨眼。

这是第几次了？林韵不敢想。她只知道自己最近总是忍不住看向对门，看向那个女人。那个女人叫什么来着？好像是姓周，周姐？不对，她比自己还小两岁，应该是叫周敏。

周敏。

林韵在心里默念这个名字，舌尖抵住上颚，有种奇异的酥麻感。

馄饨在沸水里翻滚，林韵站在灶台前发呆，直到锅里的水差点扑出来才回过神。她手忙脚乱地关小火，用勺子撇去浮沫，动作里透着一种连她自己都没察觉的烦躁。

晚上九点，苏晚回了房间，客厅里只剩下林韵一个人。她坐在沙发上，电视开着，放的是什么她完全不知道。她的目光落在茶几下面的一个抽屉上，那里面藏着一样东西——她上周去周敏家门口扔垃圾时，偷偷捡回来的。

一双鞋子。

那是周敏的鞋子，一双黑色的细跟高跟鞋，鞋跟有些磨损了，鞋面上沾着一点点灰尘。林韵不知道自己是中了什么邪，那天看见周敏把这双鞋脱在门口，大概是准备擦洗的，她路过时鬼使神差地就弯腰捡了起来，飞快地塞进自己的环保袋里。

此刻，那双鞋就躺在抽屉里。

林韵盯着抽屉，喉咙发紧。她知道不应该，知道这很变态，可她控制不住自己。这几天夜深人静的时候，她会把那双鞋拿出来，捧在手里看很久很久，看鞋面上细小的褶皱，看鞋底沾着的不知哪里踩来的碎屑，然后——

她不敢往下想。

客厅的时钟指向十一点，林韵终于鼓起勇气打开了那个抽屉。鞋子静静地躺在里面，在昏黄的落地灯光下泛着幽暗的光。她伸出手，指尖触碰到鞋面的瞬间，整个人像被电了一下。

她拿起鞋子，凑到鼻端。

皮革的味道，混杂着一点点若有若无的汗味，还有某种她说不清的、属于周敏的气息。林韵闭上眼睛，深深地吸气，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。

然后，她伸出舌头，轻轻舔了一下鞋跟。

这个动作做完，林韵自己都吓了一跳。她慌忙把鞋子放回抽屉，砰地一声关上，整个人缩在沙发角落里发抖。她在干什么？她到底在干什么？

可那种感觉……那种舌尖触碰皮革时微微的涩感，那种偷偷摸摸的禁忌感，让她的身体深处涌起一阵奇异的战栗。

那天晚上，林韵失眠了。