第一卷・母与主

第一章 鞋架上的契约

九月初，沈如意拖着RIMOWA行李箱从宿舍楼里走出来。

箱轮碾过梧桐落叶，发出细碎的咔嚓声。舍管阿姨探出头：“如意，这才住三天，怎么就要搬出去啦？”

“住不惯。”她没有回头。

其实住得惯。上床下桌，独立卫浴，二十四小时热水——音乐学院的新宿舍全亚洲一流。她只是受不了夜里三点醒来时，整栋楼均匀的呼吸声。

那种均匀提醒她：别人都有根，只有她是浮萍。

沈如意的父亲在深圳做物流园，母亲沈婉容常年在纽约、伦敦、香港之间飞。上一次一家三口坐在一起吃饭，是她高考结束那天——父亲接了十五分钟电话，母亲提前离席赶凌晨的航班。她自己吃完了那桌两千八的法餐，打包了没动过的舒芙蕾，在车上扔进了垃圾桶。

富人区的出租房是三室两厅。她选了最小的那间作卧室，最大的那间空着——不知道为什么空着，就像不知道为什么要租这么大的房子。装修工人撤场那天，她一个人坐在沙发上，听中央空调低沉的嗡鸣。

太静了。

她想起六岁那年的暑假。母亲难得在家，却从早到晚对着电脑开视频会。她趴在书房门口的地毯上，从下午三点等到晚上九点。母亲结束会议走出来，差点绊倒。

“如意？你怎么睡在这儿？”

她撒谎：“我在看蚂蚁。”

十五年前的事了。蚂蚁当然没有。她只是想要母亲弯下腰，把她抱起来——哪怕只是跨过去。

沙发上，沈如意缩起腿，把脸埋进膝盖。

她需要一个年长的女人。不是来干活，是来存在。

连着跑了六家家政公司。接待员把她的需求输进系统时，表情都很微妙：二十岁女生，独自租住一百四十平，要求保姆“四十五岁以上、已婚或丧偶、有农村生活背景、不介意偶尔加班”。

第七家是全市最贵的，会员制，入会费八千八。

她刚推门出来，就看见了周桂芳。

女人四十一岁，说是四十一，看着有四十五。一米六八，骨架宽大，肉长在该长的地方：臀围可观，腰腹微微堆积，胸口不算丰满但挺括。脸很圆，眉眼老实，颧骨有点高，头发随便扎在脑后，鬓边散了几缕。

脚上是一双黑色中跟皮鞋，皮面已经磨花，鞋跟外侧磨掉了一厘米。

她径直朝沈如意走过来。

“小妹妹，你是不是找保姆？”

沈如意眉头拧起来——刚在里面被三份履历拒绝，心情正差。但这句“小妹妹”不是城里人叫法，是老家县城那种、长辈见晚辈的称呼。

她把脏话咽回去。

“您是……”

“我姓周，周桂芳。前两天才从县里上来，想找份保姆的活儿。”女人搓着手，“去里头报名要收一千八中介费，我、我舍不得。刚才看你出来，脸色不太高兴，是不是没找着合适的？”

沈如意没说话，上下打量她。

周桂芳的指甲剪得很短，干净，但有常年做粗活的纹理。牛仔裤洗得发白，裤脚挽了一道。白衬衫熨过——应该是自己拿搪瓷缸烫的，领口还有一点焦痕。

“你一个人来的城里？”

“男人走得早。”周桂芳低头，“没儿没女。公婆……算了，不说了。”

声音很平，像在说别人的事。

沈如意听见自己心跳快了一拍。

“跟我走吧。”

“哎？”

“工资试用期六千，转正八千。管吃住，四年后视情况续约。合同我拟好了，你签个字。”

周桂芳愣在原地。

沈如意已经往停车场走了。高跟鞋敲在地砖上，笃、笃、笃。

她没回头——她知道周桂芳会跟上来。

签合同时周桂芳没细看。

不是不想看，是沈如意一直在说话。一会儿问她老家哪里的，一会儿问她丈夫怎么走的，一会儿问她脚上这鞋穿几年了。

她一张张翻页，周桂芳一张张签字。

第六页，周桂芳抬头：“怎么要签这么多份？”

“一式两份。”沈如意垂着眼，“法律规范。”

其实只有两份。剩下的四份——内容不一样。

第一份是标准劳务合同，薪资、工时、休假，白纸黑字，公平合理。

第二份是主奴契约。第三份是人身让渡书。第四份是保密协议。

最后两份，是沈如意手写的：

本人沈如意，自愿将身体、灵魂、意志完全交付周桂芳女士支配。本人的一切尊严、痛苦、快感，均为周女士的私有财产。本人承诺：永不反悔，永不追责，永不以任何形式脱离周女士的掌控。

本人周桂芳，自愿接受沈如意女士的献身。我将调教她、使用她、改造她，使她的每一条神经都为渴望我而存在。我承诺：永不抛弃，永不手软，永不以怜悯背叛这份契约。

钢笔尖在纸面上停顿了三秒。

沈如意签完了。

她把六份合同锁进保险柜，钥匙穿进项链，贴着胸口皮肤。

周桂芳坐在沙发上，数着提前支取的三千元工资——现金，簇新连号。她叠好塞进暗红色人造革钱包，拉链拉到一半，抬头问：

“那我……这会儿干啥？房子干干净净的。”

沈如意蜷在沙发角落，下巴搁在膝盖上，声音低下去：

“你先把行