门开了。
陈诺走了进来。
她显然喝了酒，脚步有些虚浮，脸颊绯红。她身上穿着那件黑色的机车皮衣，里面是一件低胸的吊带衫，下身是一条极短的皮裙，腿上裹着那双带着吊袜带的黑丝，脚踩十厘米的细跟短靴。
这一身装扮，像极了当年她在大学时的样子，像极了那个为了祁泽而疯狂的红发魔女。
看到屋里的烛光和坐在餐桌前的顾念，陈诺愣了一下，眼神里闪过一丝迷茫，随即变成了不耐烦。
“你怎么不开灯啊？吓死人了。”
她随手按亮了客厅的大灯。
刺眼的白光瞬间驱散了暧昧的烛光，也照亮了顾念那张略显苍白的脸。
“今天是我们同居三周年。”顾念轻声说道，声音里听不出情绪。
“啊……是吗？”陈诺一边踢掉脚上的短靴，一边揉着太阳穴，“我都忘了。不好意思啊，今天画廊那边有个庆功宴，喝多了。”
她连一句解释都懒得编圆，甚至没有看一眼桌上的玫瑰和礼物。
“没关系。”顾念站起身，走到她身边扶住她，“累了吗？我扶你去洗澡。”
“不用，我自己能行。”陈诺推开了他的手，身体晃了一下，差点摔倒。
顾念再次扶住她。这一次，他的手接触到了她的腰。
那一瞬间，他的心凉了半截。
那是湿的。
她的后背，她的腰窝，全是汗。
现在的京州已经是深秋，室外温度只有十几度。即使是室内开着暖气，也不至于出这么多汗。除非……她刚刚经历过剧烈的运动。
而且，那股熟悉的、令人作呕却又兴奋的味道再次袭来。
烟味、酒味、廉价古龙水味，以及……一股极其浓郁的石楠花味。
那种味道，只有男人射精后才会产生。而且是大量的、新鲜的。
顾念感觉自己的胃里一阵翻江倒海。
“你身上……什么味道？”他终于忍不住问道，声音颤抖。
陈诺的身体僵了一下。
她抬起头，醉眼朦胧地看着顾念。那双画着烟熏妆的眼睛里，有一瞬间的慌乱，但很快就被一种破罐子破摔的冷漠所取代。
“什么味道？酒吧的味道呗。那里烟味重，人又多。”
她推开顾念，摇摇晃晃地走向浴室。
“我去洗澡了。这一身臭死了。”
浴室门关上的那一刻，顾念像是被抽走了脊梁骨一样，瘫坐在沙发上。
他看着桌上那条价值六位数的项链，觉得无比讽刺。
他像个傻子一样在这里准备惊喜，而他的女主人，却在外面和别的男人鬼混，带着一身别人的精液味回来。
浴室里传来了水声。
顾念的目光落在了被陈诺扔在沙发上的包和脱在地上的皮衣上。
一种强烈的窥私欲压倒了理智。
他走过去，拿起那件皮衣。
皮衣的领口处，有一根短发。黑色的，很硬，很短。
那是男人的头发。
顾念把它捏在手里，感觉指尖像是被烫到了一样。
他又打开了陈诺的包。
包里很乱，口红、粉饼散落一地。在一堆杂物中，顾念看到了一张皱巴巴的小票。
是一张便利店的小票。时间是今晚九点。
购买物品：两瓶矿泉水，一包“中南海”香烟，还有……一盒杜蕾斯超薄装。
顾念看着那行字，感觉眼前的世界在旋转。
杜蕾斯。
他和陈诺同居三年，从来没用过这个牌子。因为陈诺说不喜欢橡胶味，他们一直用的是冈本001。
而且，这盒套子是在便利店买的，时间是九点。那时候，她应该在“庆功宴”上。
所有的谎言在这一张轻飘飘的小票面前不攻自破。
她去见男人了。她和那个男人去开房了。她买了套子。
顾念的手在发抖。他把小票塞回包里，尽量还原成原来的样子。
这时候，浴室的水声停了。
“顾念！”陈诺在里面喊道，“帮我拿下浴巾，我忘拿了。”
顾念深吸一口气，强行压下心头的惊涛骇浪。
“来了。”
他拿起一条干净的浴巾，走到浴室门口，推门进去。
浴室里热气腾腾。陈诺正站在淋浴头下，背对着他。
水流顺着她白皙的背脊流下，冲刷着她那头红发。
顾念的目光落在了她的后腰上。
那里，有两个红色的指印。
很深，很清晰。那是被人用力掐出来的痕迹。
顾念的呼吸一滞。他甚至能想象出那个画面：一个男人从后面抱着她，双手死死地掐着她的腰，疯狂地冲刺。
“发什么呆呢？给我呀。”
陈诺转过身，看到顾念盯着自己发呆，皱眉催促道。
顾念回过神，把浴巾递给她。
就在陈诺伸手接浴巾的时候，顾念看到了她的膝盖。
两只膝盖上，都有一片明显的淤青。
那是长时间跪在硬物上才会留下的痕迹。
“你的膝盖……怎么了？”顾念的声音哑得厉害。
陈诺低头看了一眼，眼神闪烁了一下。
“哦，刚才在酒吧不小心撞到了桌角。”
撞桌角能撞出两个对称的淤青？还是在膝盖正面？
顾念没有拆穿她。他只是默默地退了出去。
陈诺擦干身体，换上睡衣走了出来。她似乎真的很累，直接倒在床上就要睡。
“换下来的衣服呢？”顾念问道。这是他的习惯，也是他的“特权”——帮她洗衣服。
“在脏衣篮里。你看着洗吧，有些不能机洗。”陈诺把头埋进枕头里，含糊不清地说道。
顾念走进了浴室。
脏衣篮里堆着陈诺换下来的衣物。
黑色的机车皮衣，低胸吊带，皮裙，还有……那条带吊袜